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Prologo

Prima di iniziare lo spettacolo voglio dire due cose:

La prima e che voi oggi vedrete una narrazione teatrale composta da due elementi: il mio
racconto e la vostra attenzione.

La vostra attenzione e importante perché permette alle mie parole di diventare
immaginario nella vostra testa.

La seconda cosa e che in questo spettacolo sentirete qualche parolaccia.

Perché ci sono dei personaggi che non potrebbero parlare diversamente.

Vi faccio un esempio: immaginate New York, la zona piu malfamata del Bronx, di notte, un
criminale incallito, un rapinatore &€ nascosto nel buio con un coltello in mano. Di li passa un
signore vestito elegante con una valigetta ventiquattro ore piena di soldi.

Dal buio sbuca il rapinatore. Gli punta il coltello alla gola e dice: “Mi scusi signore, perdoni
il disturbo. Sarebbe cosi cortese da volermi consegnare la sua valigetta? Avrei la
necessita di impossessarmi del suo contenuto, grazie.”

Non sarebbe credibile!

In questo racconto ci sono personaggi che se parlassero diversamente non sarebbero
credibili.

Bene.

Ora possiamo dare inizio allo spettacolo.

Era una piccola citta di provincia. Con la periferia truccata da metropoli; resa piu vivace da
gualche scritta colorata sui muri.

Una cittadina come un’altra, a quaranta chilometri dalla grande metropoli.

Giorgio e Sofia abitavano a Ciminiera vecchia, il quartiere nato sulle rovine della vecchia
acciaieria, a duemilasettecentosedici passi dal centro.

Li aveva contati il papa i passi, un giorno che si era rotta la macchina e fu costretto ad
andare a lavorare a piedi.

Era contento lui, dei suoi due figli:

Giorgio, il piu grande, era cresciuto un ragazzo atletico, amante dello sport.

Giocava come centro attacco nel Ciminiera vecchia Boys. Di Sofia, il papa era un po’
geloso, stava diventando una bella ragazza e, come diceva lui: “troppi ragazzi si girano a
guardarti!”.

Sofia e Giorgio erano un fratello e una sorella come tanti, come il loro quartiere, come la
loro citta.

Giorgio, frequentava il terzo anno del Liceo Tecnologico.

Gli piaceva!

Non la scuola.

Il nome: TECNOLOGICO.

Gli dava I'impressione di qualche cosa di moderno, di nuovo, di scattante, di ...
tecnologico.

In realta di tecnologico quella scuola aveva soltanto Silvano, il bidello del secondo piano,
che da internet scaricava, tutto il possibile e 'impossibile, al solo costo di un euro.

Sofia aveva finito le scuole medie ed era pronta ad affrontare la grande avventura della

2




BRANCO DI SCUOLA

Testo teatrale di Guido Castiglia
(Nonsoloteatro)

scuola superiore.

Aveva scelto la stessa scuola di Giorgio.

In qualche modo, quella scuola, grazie ai racconti di suo fratello, la conosceva gia, non era
piu un salto nel buio.

Era un salto nella penombra.

Sofia stava per iniziare I'anno con la classica ansia del “primino”. Era tutto nuovo: scuola
nuova, compagni nuovi, professori nuovi ... ma, Sofia, non sapeva che in quel liceo
c’erano persone in cerca di guai, anzi ... che i guai li provocava agli altri.

Gente che aggrediva tutti quelli che, anche soltanto lontanamente potessero dare
limpressione di essere delle persone tranquille.

Per loro la tranquillita era una debolezza; anzi, per la precisione: tranquillita uguale
imbranati, sfigati e cacasotto, punto.

Il gruppo era formato dai mitici maschi della terza A e da qualche tipa di seconda.

Ma come accade per i pianeti, I'intero gruppo ruotava intorno ad una stella indiscutibile:
Martin, quello di quarta, alto, grosso, due spalle da lottatore greco romano.

Firmato dai calzini ai peli del naso.

La caratteristica di Martin era che, grazie alla sua completa incapacita di dialogare con
chiunque, non usava il cervello.

La testa si.

Dava certe testate da atterrare un bufalo inferocito in due second..

Il gruppo di Martin aveva I'abitudine, ad inizio anno, di scegliere qualcuno di piu piccolo, di
piu brutto, di piu debole, di piu timido, di piu magro, di piu imbranato e di prenderlo in giro
fino all’'umiliazione.

La persona presa di mira poteva essere bersagliata per mesi, se non per tutto I'anno.
L'obiettivo era: ridurre quella persona ad una larva umana, allora e soltanto allora,
consideravano finita la missione.

L’anno inizio normalmente.

Tutto bene per due settimane, poi, cominciarono i movimenti, gli sguardi, le occhiate, le
risatine complici. Ma quell’anno Martin decise di trovare un nuovo componente per il suo
gruppo.

Era arrivato il turno di Giorgio.

Lui non avrebbe voluto entrare nel gruppo ma non poteva certo rifiutarsi!

Giorgio sapeva che avrebbe dovuto superare una prova, un rito di iniziazione che
'avrebbe consacrato appartenente al gruppo.

Arrivo il giorno.

Intervallo.

Martin si stacco dal gruppo e si avvio ondeggiando lentamente verso Giorgio.

Le tipe di seconda lo guardavano estasiate.

Martin si fermo a neanche cinquanta centimetri da Giorgio e disse: Sai cosa fai adesso?
Scendi al pian terreno da quelli di prima. Vai da qualcuno, non importa chi, gli prendi
gualche cosa, non importa cosa ... € me lo porti, cosi, come trofeo! OK?!

E allora vai, vai bello e torna vincitore!

Giorgio comincio a pensare come poteva fare.

Doveva compiere la missione ma senza far danno a nessuno.

Era pieno di gente, gente che saliva, gente che scendeva, gente che chiacchierava, gente
che messaggiava, gente che mangiava ...

Gente che mangiava!

Ecco la soluzione!
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Poteva andare da sua sorella, tanto nessuno sapeva che era sua sorella, con una scusa
gualsiasi farsi dare la focaccia che avevano comprato insieme dal panettiere e portarla a
Martin.

Raggiunse Sofia.

“Ciao ... senti Sofia ... € successo un casino ... la focaccia! La mia, quando I'ho tirata fuori
dallo zaino, I'ho presa e la carta era talmente oleata che la focaccia e partita come una
trota ed & caduta per terra.

Faccio per prenderla ma é passato uno e I'ha pestata!

Il fatto & che ne avevo promesso un pezzo al mio migliore amico, Gianni ... sai Gianni,
ecco ... non posso mica fare la figura di merda che non glie ne do un pezzo! Non € che tu,
non dovevi fare la dieta ... grazie!

Giorgio scappo con la focaccia in mano.

Sofia rimase con uno sguardo tra il perplesso e il divertito.

Decise per il divertito e rientro in classe con una sua amica dicendo: “niente & mio fratello,
e scemo...”

Giorgio fece di corsa il corridoio ma si accorse che era stato seguito dalle tipe di seconda.
Sali velocemente le scale, svolto I'angolo e si schiantd contro Martin ... si fermo.

Le tipe dietro di lui lo raggiunsero.

Lui guardo Martin.

Lo sguardo di Martin passo sopra la sua testa e ando a cadere sulla capa delle tipe di
seconda.

Niente male la capa delle tipe di seconda.

Con tutte le cosine a posto: jeans a vita bassa, ombellico scoperto con pearcing, tatuaggio
di farfalla sull'anca, tatuaggio di stellina sul collo, ma il tocco di eleganza era la gomma da
masticare, dello stesso colore delle mutande che prendevano aria.

“Si, e dei nostri!”

usci il resto del gruppo, un ammasso di scimpanzé che gridavano con la gola dilatata e la
voce deformata:

... P00 POPOPO POPOO POOO ... POO POPOPO POPOO POOO...

Giorgio fu investito da spinte, pacche sulle spalle, pacche sulla nuca ...

Aveva superato la prova, lancio la focaccia per terra, come avrebbe fatto un gladiatore con
la spada con la quale aveva appena ucciso il nemico.

Il gruppo degli scimpanzeé salto sulla focaccia.

pOO POPOPO POPOO POOO ... POO POPOPO POPOO POOO ...

con le scarpe firmate gli scimpanzeé disintegrarono la focaccia in un istante.

Martin, improvvisamente ordino al gruppo:

“Basta, fine della festa, andiamo va...”

Non era quello che aveva detto Martin che preoccupava Giorgio, ma come lo aveva detto.
Era quel andiamo va...

Era un va ... strascicato ... andiamo vaaa ... era un va che nascondeva un’incertezza, un
dubbio, e lui aveva paura che il dubbio fosse rivolto alla sua azione.

... eppure Martin non sapeva che Sofia era sua sorella...

Non ci penso piu.

Il lunedi seguente Giorgio arrivo a scuola soddisfatto:

i compiti li aveva fatti, studiato aveva studiato, il Ciminieravecchia boys aveva vinto contro
la salesiana calcio di Don Marco ... arrivo a scuola in pace con se stesso.

6érpoco.
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Entrato nell'atrio saluto Silvano il bidello del secondo piano.

Sali le scale ma quando svolto nel corridoio senti sibilare alle sue spalle la voce di Martrin:
“Ciao fratello!”

Giorgio s'inchiodo in quei metro quadrato di pavimento, con un piede su una piastrella
rosa e uno su una pagina strappata di un diario con la nota.

Rimase in quella posizione per due secoli, 0 almeno cosi gli parve.

In realta rimase pochi secondi ma in quegli istanti senti tutta la sua linfa vitale precipitare ai
piedi. Era come se tutti gli otto litri di sangue avessero improvvisamente scoperto la legge
di gravita di Newton.

Shianco.

Senti un brivido sulla schiena, come se una tarantola avesse deciso di farsi una
passeggiata sulla sua spina dorsale.

Poi, gli otto litri di sangue, evidentemente decidendo che la legge di Newton era una
scemenza, decisero di risalire.

Si sentiva un boccale di birra a forma di essere umano che si riempiva lentamente.

Tutti gli otto litri di sangue raggiunsero la testa.

Rosso.

Come un peperone.

Rosso.

Fu in quel momento che Giorgio si voltd verso Martin.

Vide il suo sorriso.

Non aveva trentadue denti, ne aveva almeno seicento.

Avrebbe fatto paura perfino a Dracula.

Giorgio provo a pronunciare qualche cosa, ma neppure il miglior egittologo sarebbe
riuscito a decifrare la sua frase.

Giorgio disse testuali parole: “... #>3z&fatbxrtw...”

Poi Martin disse: “Ci vediamo nell'intervallo, ti devo parlare. Vieni nel corridoio della
palestra. Ti aspetto ... fratello”.

Lo sapeva, lo sapeva! ... quella parola “fratello” non era riferito al gergo dei rapper
americani e non era neppure tratta dai fratelli neri d’america ... “ciao Fratello!” No! Era una
parola uscita dal vocabolario della lingua italiana: fratello ... e significava proprio “fratello”
... € Martin sapeva anche di chi.

Un’ora di italiano e due ore di matematica.

Per la prima volta la matematica gli sembro molto piu semplice dei suoi pensieri.

Suono la campanella dell’'intervallo.

Giorgio non aveva nessuna intenzione di andare nel corridoio della palestra ... ma il suo
corpo lo porto lo stesso.

Gli sembrava di essere un automa.

Raggiunse il corridoio.

C’erano le luci al neon accese.

Una non funzionava bene.

Il corridoio era vuoto.

Lui sapeva che in fondo il corridoio si allargava e c’erano i due materassi di salto in alto,
uno a destra uno a sinistra, uno verde, I'altro blu.

Arrivo in fondo e fece appena in tempo a vedere Martin che saltava, era un misto tra un
predator e terminetor.

Giorgio fece un passo indietro e cadde seduto a terra, fu in quel momento che vide, sul
materasso opposto un ammasso di teste, di piedi, di gambe, di occhi ... era il resto del
gruppo. A Giorgio sembrava un ossario, come quelli nelle catacombe delle chiese.
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Si volto.

Martin scoppio in una risata satanica.

Giorgio, per un istante, ebbe un’allucinazione, vide il Joker di Barman.

Poi la voce di Martin lo riporto alla realta: “Mi sono informato ... fratello, e tua sorella eh?!
La tipa della focaccia € tua sorella! Mi volevi prendere per il culo?”

“E’ bellina la sorellina ... com’é vestita oggi la sorellina?”

“Non lo sai? Com’é vestita la sorellina ragazzi?”

L’'ossario: “Maglietta scollata di Dolce e Gabbana! leeeeaaaa!”
“Alla moda la sorellina!”

“E sotto? Cosa porta sotto ... Canottierina? Top? Reggitette?”

Giorgio non aveva mai considerato sua sorella da quel punto di vista e neppure gli era mai
passato per la testa che qualcuno potesse guardala con I'occhio perverso.

Poi la voce di Martin si fece chiara e tonante: “Sai cosa fai per dimostrarmi che non volevi
prendermi per il culo?

Oggi c'é rientro. Raggiungi la tua sorellina, le togli la maglietta e me la porti”.
Poi Martin se ne ando, seguito dall’ossario di scimpanze

Come fare?

Si era cacciato nei guai.

La campanella della fine delle lezioni arrivo troppo presto.

Non riusciva a pensare.

Non riusciva a mangiare.

Non riusciva a muoversi.

Aveva in mente solamente la missione che avrebbe dovuto compiere.
Improvvisamente la campanella del rientro.

Tutti nell'atrio.

Il gruppo di Martin aspettava.

Cerco sua sorella.

Sofia era davanti alla sua classe che parlava con un’amica. Sorrideva.”
Giorgio, in un angolo appartato del corridoio, si fece vedere da Sofia.

Le fece cenno di avvicinarsi.

Sofia, lo raggiunse.

“Che c'e?”

“Perché vai in giro cosi?”

“Cosi come?”

“Con quella macchia!”

“Quale macchia?”

“Hai una macchia grossa cosi sulla maglia!”

“‘Nooo! Dove?”

“Non puoi vederla e proprio dietro, in centro. Se alzi le braccia te la faccio vedere.”

Giorgio visse quel momento al rallentatore, come in una scena di Matrix.

Vide le braccia di Sofia alzarsi lentamente.

Vide il lembo di stoffa della maglia allontanarsi dall'ombelico.

Vide la maglietta che si tirava verso l'alto mettendo in evidenza i seni di sua sorella.
Vide le sue mani, una davanti una dietro, prendere la maglia e tirare verso l'alto.
Sofia non ebbe il tempo di capire quello che stava succedendo che si ritrovo la testa
avvolta dalla stoffa.
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Quando comincio a capire la maglia era gia scomparsa.

Giorgio, con uno scatto da centometrista, scomparve nel corridoio con la maglia di Sofia in
mano.

Sofia rimase in mezzo al corridoio con i capelli spettinati, la pelle scoperta che rabbrividiva
e le braccia incrociate, rimase immobile e incredula, non capiva ancora, poi comincio a
mettere insieme i pezzi del puzzle ... suo fratello, la maglia, la macchia, la svestizione, la
fuga ... era qualche cosa d'inconcepibile!

Neppure quando erano piu piccoli, Giorgio si era mai comportato in quel modo.

Poi il puzzle si completo: era a scuola, tutti nel corridoio e lei era li, in jeans e con solo il
reggiseno bianco con i fiorellini azzurri a coprirla.

Si guardo.

Per la prima volta si rese conto di quanto, quella sua parte del corpo, era cresciuta e, per
la prima volta, arrossi, vergognandosene.

Cosa fare? Chiudersi in bagno?

Alzo lo sguardo e vide un gruppo di maschi di terza che si avvicinava a lei con espressioni
che variavano tra l'idiota sorridente e il mandrillo divertito.

Avevano gli occhi fuori dalle orbite e i brufoli che danzavano la tectonic.

Si avvio nel corridoio, senza pensarci, anche se c’era gente.

Il gruppo di terza accelero il passo verso di lei.

Sofia si mise a correre guardandosi alle spalle ma, fatti pochi metri, si scontrd contro un
giubbotto di pelle nera buttato su due spalle da lottatore greco romano.

Era Martin, il famoso bullo di quarta; rabbrividi.

“Ehi! Dove corri con tanta fretta? Che bel look sorellina! Hai dimenticato la maglietta?”.

In quel momento Sofia associo I'assurda azione di suo fratello con il gruppo di Martin.
Capi.

Giorgio era diventato uno di loro.

La voce di Martin riprese: “Non e successo niente ... € uno scherzo! Vuoi la tua maglietta?
Prenditela, e la!”

Indico, in fondo al corridoio, un estintore rivestito della sua maglietta.

“Prego accomodati”.

Sofia non pensava piu.

Sembrava un sogno, si awvio verso l'estintore.

Non riconosceva nessuno.

Solo facce di maschi che la guardavano attentamente.

Era come se le ragazze fossero scomparse.

Attraverso il lungo corridoio con le lacrime agli occhi e una tale umiliazione che avrebbe
preferito che il pavimento gli cedesse sotto i piedi.

Avrebbe preferito scomparire nelle sabbie mobili,

annegare in una vasca di letame ... avrebbe preferito non esistere piuttosto che esistere in
guel modo.

Intorno c’erano solo occhi.

Occhi di tutti i tipi; grandi, piccoli, azzurri, nocciola, verdi, neri, occhi incavati, occhi storti,
occhi profondi, occhi stupidi ... ma tutti quegli occhi che la pungevano avevano una cosa in
comune: ridevano.

Raggiunse l'estintore.

Tolse la maglietta appesa.

Se la infild velocemente e nel corridoio scoppid un odioso applauso.

Ando a chiudersi in bagno, piangendo.
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Si sentiva sfinita, delusa e tradita.

Tradita da suo fratello, dalle amiche, ma soprattutto, e questa fu veramente la sensazione
piu strana, dal suo corpo.

Niente piu sarebbe tornato come prima.

Niente piu.

E Giorgio?

Appena sfilata la maglia a Sofia, era corso a tutta velocita, senza pensare, verso il gruppo
che lo aspettava.

Si sentiva un verme.

Aveva la nausea.

Si sentiva un Giuda, anzi, uno Smigol dai piu bassi sentimenti, sentiva ogni parte del suo
corpo come un frammento di compost, un'immondizia vivente.

Era forse questo il corpo di un traditore?

Nel passare la maglia nelle mani di Martin, gli sembro di aver tradito l'intera sua esistenza,
l'intera infanzia, i giochi, le complicita ...

Con la maglia di Sofia gli scivolava via dalle mani la vita, la casa.

Martin, con il braccio alzato e sventolando la maglietta come una bandiera si era avviato
verso l'estintore.

Lui era rimasto in mezzo al corridoio, incapace di muoversi.

Per un attimo ebbe il terrore di cido che sarebbe successo a casa, come minimo suo padre
gli avrebbe tirato un ceffone da farlo girare come una trottola per tre giorni.

Sua mamma ... sua mamma avrebbe scosso la testa con gli occhi gonfi e avrebbe lanciato
un urlo da film horror e lo avrebbe rincorso per tutto il quartiere per I'eternita, un nuovo
girone dell'inferno.

Adesso era li.

Tutto si era compiuto.

Si sentiva un vero idiota.

Quella sua azione aveva segnato un confine: un prima e un dopo cio che lui aveva fatto.
Nulla sarebbe tornato come prima.

La nausea era ormai arrivata ai pensieri.

Pensieri che dondolavano dalla parte destra del cervello a quella sinistra, come dei barili
pieni di merda che rotolavano nella stiva di una nave mercantile in mezzo ad un uragano.
| suoi pensieri indecifrabili gli facevano venire il mal di mare.

Giorgio non se la senti di tornare in classe.
Ando a sedersi per terra nel corridoio, proprio davanti ai bagni delle femmine, dove si era
rifugiata Sofia.

Sofia?

Sofia si era rannicchiata tra il water e il muro del piccolo cesso, aveva quasi esaurito le
lacrime.

Aveva gli occhi assenti, fissava un angolo in basso dello spazio piastrellato di verde, c'era
un batuffolo di polvere avvolto in un ciuffo di capelli rossi.

In quella squallida atmosfera da film di mafia, si stupi all'improvviso di non sentire la
classica puzza da cesso di scuola, I'asse azzurrino del water che premeva sulla sua spalla
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sinistra era pulito. Strano, penso.

Decise di tornare in mezzo ai viventi.

Si alzo, per un attimo rimase ad osservare la porta che era rimasta socchiusa e penso che
nessuno, proprio nessuno, né amiche, né professori, né nessun altro era venuto a vedere
come stava. Apri la porta e si guardo nel grande specchio, naturalmente rotto.

Noto un pentolino arrugginito che raccoglieva I'acqua persa dal tubo del lavandino. Acqua
mista a ruggine.

Lo sguardo torno allo specchio.

Vide che, tutto sommato il suo viso non si era trasformato in un ammasso orribile di
piaghe, aveva soltanto gli occhi rossi ed era spettinata.

Si petting, si lavo il viso ed usci dai bagni delle femmine.

Giorgio era in attesa da un'ora e quaranta.

Vide Sofia uscire. Si alzo.

Sofia, nel sentire il fruscio provocato dal movimento di suo fratello, si volto di scatto
fermandosi.

Lo sguardo dei due s'incontro a meta strada, poi lI'energia dello sguardo di lei spinse
indietro lo sguardo di lui, indietro, sempre piu indietro fino a sfondare la retina, a
penetrargli ne cervello.

Fu in quel momento che nella testa di Giorgio scoppio un urlo: “Vai viaaaa”.

Giorgio apri gli occhi e vide Sofia che si voltava e se ne andava.

Solamente in quel momento si rese conto che Sofia non aveva gridato.

Doveva spiegare, doveva spiegare a Sofia il motivo della sua azione.

Suonata la campanella Giorgio aspetto Sofia.

Era gia uscita.

Corse per la strada ma non la raggiunse.

Arrivo sotto casa, c’era il cancelletto aperto, era gia arrivata, Sofia lasciava sempre |l
cancelletto aperto.

Sali sull’ascensore.

Arrivo al terzo piano e si trovo davanti alla porta di casa.

La apri.

A quel punto aveva i sensi attivati al massimo; al posto degli occhi aveva lo scanner della
polizia scientifica, le orecchie erano dei radar interstellari, il naso un sonar, che sondava
odori, profumi ...

Sembrava tutto normale, lo zaino di Sofia abbandonato nel corridoio, normale, i passi della
mamma in salotto, normale, la voce della mamma che diceva: “Ciao Giorgio, tutto bene?”
normale, lui che non rispondeva, normale.

Ma lui sapeva che quella giornata non aveva niente di normale. Giorgio sentiva in verticale
sulla sua testa la spada di Damocle, anzi, di piu, un'incudine enorme che di li a poco gli
sarebbe piombata addosso annullando la sua integrita: il racconto di sua sorella.

Invece non capito niente.

Alle sette meno un quarto il papa torno a casa.

Ecco, penso Giorgio, aspettava papa per raccontare tutto a tutti e due ... ma non successe
nulla.

Anzi, Sofia usci dalla sua camera completamente cambiata, si era fatta la doccia, capelli
lavati, truccata, sorridente ... anzi, entrando in cucina disse anche alla mamma: “I'hai
presa la crema della pubblicita?”
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Lui sapeva che quella sarebbe stata la sua ultima cena.

“A tavola!”

A cena, l'unico al quale sembrava gli fosse caduta addosso la ciminiera vecchia del
guartiere, era lui.

La mamma disse: “Giorgio, € andata male qualche verifica? Cos'e quella faccia?” .
Giorgio stava per dire qualche cosa quando la voce cristallina di sua sorella ruppe |l
silenzio.

“No, no, c'é una biondina di seconda che non se lo fila per niente e lui ci sbava dietro
come un pastore napoletano.”

Papa e mamma risero.

Giorgio capi che Sofia non avrebbe detto nulla, che sarebbe restata una questione in
sospeso tra lui e lei.

Per tutta la cena papa e mamma parlavano, lui e Sofia pensavano ognuno a fatti suoi,
senza mai incrociare lo sguardo e senza mai rivolgersi la parola.

Un giorno.

Una settimana.

Quindici giorni.

La vita scorreva come se nulla fosse ma Sofia non guardava e non parlava a suo fratello.
Il che era comprensibile, ma il colmo & che comincid a non parlare neppure a casa ,,, € |

genitori neanche se ne accorgevano.

In casa era calata una strana atmosfera che Giorgio chiamo con il nome piu appropriato:
silenzio.

Il silenzio calava durante i pasti, il silenzio piombava la stanza di Sofia.

Sofia era diventata portatrice sana di silenzio.

A scuola no, a scuola parlava

Non con tutti, solamente con due amiche che non c’erano il giorno della maglietta.
Sofia racconto tutto alle amiche.

Risultato: se le amiche avessero incontrato Giorgio gli avrebbero sputato in faccia.

Il gruppo di Martin invece non perdeva occasione di incontrarla ... casualmente ... per
prenderla in giro su maglia, camicetta, giubbotto, jeans, scarpe ... qualche volta sulla
pettinatura, sul trucco ... ma soprattutto sul reggiseno; una specie di tortura cinese, una
goccia innocua che batteva sempre nello stesso punto: sulla sensibilita di Sofia.

G=SxM2.

Una formula.

Una formula inventata da Nanni, il genio della classe di Sofia.

G come Guai uguale a S come Sofia per M come Matrtin al quadrato.

Nanni la scrisse un giorno, prima sulla sedia, poi sul banco, poi su una porta fino a
guando, un giorno in cui Sofia era assente, la scrisse sulla lavagna dell'auditorium e diede
una lezione di matematica a tutta la scuola spiegandone il significato.

Un successo!

Tutti cominciarono a scriverla, sui banchi sulle spalliere delle sedie, sui muri, sulle porte
dei bagni, sullo specchio rotto dei bagni delle femmine ... qualcuno la scrisse con |l
pennarello indelebile sul braccio, tipo Aushwitz.

Nanni il genio raggiunse la sua massima notorieta quando arrivo a scuola con una maglia
con stampata la formula sulla schiena: G=SxM2,
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Un successone.

Sofia?

Sofia non sapeva il significato di quella formula ma le sembrava carino che una formula
matematica fosse alla moda tra i ragazzi.

| giorni passavano.

Sofia era sempre piu isolata.

Nessuno diceva il significato della formula a Sofia.

Un giorno cinque del gruppo di Martin ebbero un’idea geniale.

Andarono a prendere nel cassetto del tavolo di Silvano il bidello del secondo piano del fil di
ferro.

Scesero nei bagni delle femmine del pian terreno e chiusero tutti i cessi dall'interno,
passando da un cesso all'atro dal muretto che non toccava il soffitto, tranne quello
centrale.

Loro aspettarono nel cesso vicino.

Aspettarono Sofia, poi ...

“Piscia, guarda come piscia, senti come piscia, guarda come viene giu”.

In un lampo furono fuori.

Continuarono a cantare nel corridoi e per le scale, raggiunsero il secondo piano e salirono
sul tavolo di Silvano il bidello del secondo piano, utilizzandolo come palcoscenico.

“Piscia, guarda come piscia, senti come piscia, guarda come viene giu”...

Un sacco di gente li aveva seqguiti e facevano il pubblico al concerto.

“Piscia, guarda come piscia, senti come piscia, guarda come viene giu”.

Sofia non riusci a sentire il concerto perché fu assordata dalla sua rabbia.
Usci dai cessi.

Sali al secondo piano.

Si fece largo tra il pubblico e lancio un liquido giallognolo.

Prese in pieno tutti e cinque.

Ci fu silenzio.

Tutti guardarono Sofia.

Lei sembrava una statua del risorgimento con il pentolino arrugginito in mano.

Uno dei cinque ebbe la malsana idea di chiedere: “Ma che cazzo é sta roba?”

Sofia fu chiara, una parola, ma precisa: “Piscio!”.

Non l'avesse mai detto!

| cinque si sputarono in faccia a vicenda, poi cominciarono a sputare su quelli del pubblico
che, a loro volta, cominciarono a sputare su quelli dietro. Una reazione a catena di sputi.
Un fuggi fuggi generale.

| cinque si avventarono su Sofia, prendendola per le braccia, per le gambe ... volevano
fargliela pagare cara!

Ma in quel momento arrivo Silvano, il bidello del secondo piano, che prese a calci nel
sedere i cinque senza sbagliare un colpo.

Sofia riusci a scappare e quelli non riuscivano ad evitare i calci precisi di Silvano ...

Aia! Silvano! Non abbiamo fatto niente di male!

A quelle parole Silvano si trasformo.

11




BRANCO DI SCUOLA

Testo teatrale di Guido Castiglia
(Nonsoloteatro)

La sua voce divenne tra il barrito dell’elefante e I'urlo di guerra di un aborigeno australiano.
“Niente?! Quelle impronte di merda sul mio tavolo sono niente?! Aaaahhh!”
| cinque riuscirono a scappare in tempo.

Silvano si calmo solamente dopo aver ripulito accuratamente il suo amato tavolo.

Il giorno dopo i cinque furono convocati da Martin in persona.

“Vi siete fatti prendere a piscio in faccia da quella ragazzina di prima?! Siete contenti?! Mi
avete fatto fare una bella figura di merda! Bravi! Da questo momento non siete piu del
gruppo, non vi voglio vedere neppure a distanza. Se vi vedo vi atterro con lo spostamento
d’aria di una testata”

Martin sputo per terra e si allontano abbracciando la prima tipa che passava di li e
dicendo: “Comunque quella me la paga.”

Intanto i giorni passavano e la moda della formula continuava a diffondersi.
Giorgio taceva.
Le amiche continuavano a non dire il significato della formula a Sofia.

Era ormai primavera e l'intervallo si svolgeva nel cortile interno.

Sofia quel giorno, presa da chissa quale smania, si scrisse la formula sul palmo della
mano.

Usci in cortile con la sua amica Anna.

Mentre stavano parlando si accorse che Anna si era incantata con lo sguardo sulla sua
mano.

“Che c’e? Stai male?”

“Eh? Ah! No, no. Anche tu?”

Anch’io cosa?”

“La formula”

“Ah Si! Ma e soltanto scritta con un pennarello che va via!”

“...allora non te la sei presa?”

“Per cosa?”

“Per la formula.”

“Perché? Cosa vuol dire?”
“Oh! Eh? Ah! No é che... cioé io ... non credevo che ...”
“Dimmi che cazzo vuol dire questa formula!”

Giorgio vide la scena da distante. Era seduto sulla panchina.

Vedeva Anna che si sbracciava nella spiegazione e Sofia immobile come una statua di
sale.

Quando Anna fini di sbracciarsi vide sua sorella voltarsi lentamente e tornare nella scuola.
Giorgio penso che quella era la goccia che faceva traboccare il vaso.

Non poteva stare con le mani in mano.

Doveva fare qualche cosa.

Doveva fare assolutamente qualche cosa ... ah gia doveva rientrare in classe.

Passarono i giorni e ormai era arrivata l'ultima settimana di scuola.

Comunque me la paga.

Questa era la frase pronunciata da Martin e Martin non era tipo da dire qualche cosa e poi
non farla.
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Doveva chiudere i conti con la ragazzina di prima, che nel frattempo si era fatta anche piu
carina, nonostante quella faccia sempre seria ... o triste.

Era un venerdi, Martin decise che avrebbe finito in gloria la settimana.

Raduno il gruppo.

“E’ arrivato il momento di fargliela pagare alla tipa di prima.

L’abbiamo vista col reggitette? ... Perché non vederla in mutande!

La isoliamo nell’angolo del cortile, la lasciamo in mutande e le facciamo attraversare tutto il
cortile davanti a tutti.

lo mi sono comprato un cellulare con una fotocamera da ottanta megabyte. Posso
fotografare il brufolo di un verme a due chilometri di distanza.

Le faccio un bel servizio.

Il video lo mettiamo su You tube e le foto migliori le stampiamo e le attacchiamo su tutte le
porte delle classi! Ok?”

“Ok capo!”

Suono la campanella dell’'intervallo.

Sofia era sola, non voleva piu parlare con nessuno.

Si avvio verso il I'atrio ma si ritrovo davanti tre del gruppo di Martin.

Avevano gli occhi fuori dalle orbite.

| brufoli danzavano la samba.

Uno non aveva i pantaloni a vita bassa, li aveva a coscia alta ...

Sofia si awvio nel cortile.

Vide la panchina vuota.

Stava quasi per sedersi quando altri tre andarono a sedersi:

“Prego, accomodati!”

Sofia si allontano, si guardo intorno e vide che I'angolo del cortile era vuoto.
L’angolo del cortile era una rientranza del cortile, il retro dello spogliatoio maschile della
palestra.

Si awvio.

Raggiunse I'angolo e controlld di non essere stata seguita, ma a quel punto senti un
fruscio alle sue spalle.

Fu in quel momento che Martin, alle spalle di Sofia, usci dal cespuglio.
Sofia con un breve e soffocato urlo sobbalzo, si voltd per scappare ma si trovo un muro di
scimpanze con i brufoli e gli occhi fuori dalle orbite.

Martin si avvicino.

Lo sguardo di Sofia a questo punto riusciva a cogliere solamente i particolari, non aveva
piu la percezione dell'insieme.

Vide il giubbotto di pelle nera, una canottiera nera, un ciuffo di peli delle ascelle...
“Ti piace la piscina?” - la voce di Martin era strana.

“Dimmi, come si Sta in piscina?”

Sofia aveva paura e non capiva quella domanda.

“Ragazzi, come si sta in piscina!”

“In mutande! leeeeaaaa!”

Sofia capi.

La bestia puzzolente voleva spogliarla.
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Penso che aveva fatto male a reagire quella volta con quei cinque,
penso che suo fratello era uno stronzo,

penso che doveva cambiare Scuola,

penso che avrebbe dovuto dire tutto ai suoi o alla prof di lettere,
penso ...

Poi non penso piu

Le mani di Martin si appoggiarono sui fianchi di Sofia, come per dire: non c’e piu niente
che tu possa fare.

Vide le mani di Martin avvicinarsi al bottone dei jeans.

Vide il bottone shottonarsi.

La cerniera calare.

Ma senti anche il suo corpo irrigidirsi.

Senti la sua gamba indietreggiare, il suo braccio farsi indietro e poi in avanti a tutta
velocita disegnando nell’aria un semicerchio perfetto per I'accelerazione.

Vide la sua mano tesa schiantarsi sulla faccia di Martin.

Martin si sbilancio perdendo I'equilibrio e mostrando il suo vero volto: la faccia da idiota
viziato.

Ma duro poco.

Divento tutto rosso.

L’espressione stupita fece subito spazio ad un volto cosi aggressivo che avrebbe fatto
scappare una muta di cani randagi.

Comincio a vibrare.

Le vene del collo si gonfiavano ... i pettorali ... i bicipiti ... sembrava Hulk!

Levo il braccio destro in alto.

La sua mano non era piu una mano ma una mannaia!

Pochi istanti prima che il suo cervello ordinasse lo sterminio comparve davanti ai suoi
occhi il display di un cellulare.

Il colosso rimase con la mannaia alzata e I'occhio vitreo, impietrito.

Nel display del cellulare di Giorgio c’era un’immagine, un video clip che si presentava cosi:
una ragazzina di prima che dava un sonoro ceffone al famoso bullo di quarta.

Si vedeva la faccia deformata.

Il viso da idiota.

Era un video clip ben riuscito.

Era chiaro.

Era riconoscibile.

Era lui.

Il cervello di Martin non ebbe il tempo di pensare ad una qualche reazione perché ando in
stand by, non tanto in seguito al ceffone ricevuto, ma per quella traccia elettronica che
scorreva e quella scritta che recitava: “inviato a rubrica”.

Martin senti i suoni di messaggio ricevuto leggi ora dei cellulari. Nel cortile, nei corridoi,
nelle aule.

Era un concerto, anzi era la sua marcia funebre.

... era il suono di una disfatta colossale, come la battaglia delle Termopili per i persiani,
come Litle Big Horn per il generale Custer, come Waterloo per Napoleone, non poteva fare

14




BRANCO DI SCUOLA

Testo teatrale di Guido Castiglia
(Nonsoloteatro)

altro che radunare le fila e avviarsi verso l'esilio.

Per un attimo penso:”’Ammazzo tutti”

Si volto a cercare gli altri del gruppo ma non c’erano piu. Le loro facce erano sostituite da
facce di ragazze che lo guardavano e ridevano.

Ridevano di lui!

Ebbe un'espressione disgustata. Senza dire una parola si fece largo tra le ragazze con
una spallata. Senti dietro di lui: “Ahi! Mi fai male scemo!”

Mentre si allontanava sentiva riecheggiare in lontananza la parola “scemo”.

Nella sua mente, i vari super eroi che lo avevano posseduto stavano facendo le valige per
ritornare, delusi, nei fumetti chiusi nel cassetto di Silvano il bidello.

Se ne ando.

Intorno a Sofia si erano materializzate le vecchie amiche, i compagni della sua classe.
Erano tutti intorno a Sofia.

Vedeva negli sguardi espressioni comprensive, fiere, divertite ma, sopratutto, solidali.
Comodo, pensava Sofia, essere solidali quando si dimostra di non aver bisogno di
nessuno.

E' facile fare i solidali quando ormai non si rischia piu niente, pensava Sofia.

E gli adulti? Dov'erano gli adulti in tutta questa storia?
Come potevano non sapere quello che succedeva in quella scuola?!

Questo pensava Sofia.

Sofia non sapeva se era finita.

Sofia non era convinta che quel ceffone sonoro dato a Martin avrebbe segnato la fine di
quello scontro ... ma le aveva restituito la dignita.

Sofia, con la mano ancora bruciante per quello schiaffo regalato, sopra pensiero si volto
per dirigersi verso l'atrio della scuola e fu in quel momento che quasi si scontro con
Giorgio, suo fratello.

Non se l'aspettava.

Rimase per un attimo immobile.

Giorgio guardo sua sorella e per la prima volta, dopo mesi, Sofia, lentamente, alzo lo
sguardo: la camicia, la collanina, il collo, la bocca, il naso un po' sudato e poi ... gli occhi.
Per la prima volta, dopo mesi, Sofia lo guardo negli occhi.

Ma non sorrise.
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